Sniježilo je one noći kad mi je suprug umro od srčanog udara. Mislila sam da ima loš san kad je u snu izdao nekoliko zvukova, pa sam ga gurnuo, ali on se nije probudio. Odmah sam nazvao 911 i započeo CPR. Rekao sam ženi na liniji da drži sirene kola hitne pomoći. Naša djeca, u dobi od sedam i devet godina, koje smo maloprije posvojili iz Liberije, brzo su spavali, i nisam htio da se probude u takvoj traumi, nakon što su u svojoj kratkoj prošlosti već toliko toga doživjeli živi.
Hitna pomoć stigla je odmah do našeg doma u Denveru u Koloradu, a službe hitne pomoći pokušale su oživjeti mog muža 45 minuta. Ali njega već nije bilo. Čekao sam dok djeca nisu ustala tog jutra da im kažem da im je otac preminuo. Slomilo mi je srce da moram razbiti vijest da je sada njihov novi otac, kojeg su već zaljubili, otišao.
Moj najmlađi sin je izašao vani i pisao prstom po snijegu na boku automobila mog supruga, Tata mi toliko nedostaješ. Volio bih da nisi otišao. Čak i samo prisjećanje na to me dovodi do suza. Znao sam da u tom trenutku moram učiniti sve što je potrebno da stvari učinim zajedno za svoju obitelj - za svoju djecu. Nisam znao da će se naša situacija još više pogoršati - da ću manje od dvije godine kasnije nazvati svog liječnika i čuti riječi: "Imate rak dojke."
Naša obitelj koja se mijenja
Još 2005. godine, moj suprug Dan i ja posvojili smo biološkog brata i sestru iz Liberije, tada ratom razorene zemlje. Reći da su imali težak život prije useljenja s nama bilo bi ponizno - odsjedali su u nizu logora za raseljavanje, bez kuće da više zovu svoje.
Naša starija djeca bila su na fakultetu i moj je jedan sin bio stariji u srednjoj školi, tako da je bilo sjajno vrijeme za širenje naše obitelji. Zapravo, moj srednjoškolski sin odlučio je otići na sveučilište bliže kući kako bi mogao provoditi više vremena sa svojim novim braćom i sestrama i stvarno ih upoznati. Bila je to tako dirljiva žrtva da će proći pored škole koju je stvarno želio pohađati kako bi mogao uspostaviti bliži odnos sa svojim novim bratom i sestrom.
Čim su moja djeca stigla u Denver, upisali smo ih u školu. Bilo je pomalo krivulje učenja - morala sam povući učitelje u stranu i priopćiti im što su različiti životi vodili prije dolaska ovdje. Nisu znali što su određene stvari, na primjer, kartonska kutija, za koje bi se očekivali da će ih prepoznati u svojim godinama. Stvari koje uzimate zdravo za gotovo, poput tekuće vode ili jednostavnog čina posluživanja hrane "obiteljskim stilom", moja djeca nikad prije nisu doživjela.
Uvijek je bilo zabavno gledati stvari kroz njihovu perspektivu prvih nekoliko godina - sve je bilo tako novo. Moj se sin brzo upustio u tehnologiju i video igre i morala sam ga potaknuti da izađe vani. Naučili su se voziti bicikle i baviti se sportom, a mi smo se tako lijepo provodili zajedno kao obitelj, s tim da su moja starija djeca i mlađi postali pravi prijatelji. Toliko sam zahvalan što imamo tako blisku vezu - nešto što mi je trebalo više nego ikad u narednim mjesecima.
Nakon gubitka
Kad je moj suprug preminuo 2009. godine, sve se potpuno promijenilo. Bila sam toliko usredotočena na to da djeca budu u redu, dok sam tugovala zbog gubitka muža i borila se s činjenicom da sam sada samohrana mama.
Morao sam platiti račune i osigurati da čuvamo našu kuću - sve one stvari o kojima ne želite razmišljati dok se ne dogodi nešto slično. Počeo sam tražiti posao u poslovnom razvoju, ulogu koju sam imao prije nego što sam prestao odgajati našu malu djecu. Međutim, godinama sam bio u toj karijeri, pa nisam mislio da će biti tako teško ponovno naći položaj. Ali mjeseci su prolazili i ništa se nije pokvarilo, pa sam počeo čekati stolove.
Jedne noći dok sam radio u restoranu primijetio sam svog starog šefa i njegovu suprugu, koje nisam vidio godinama. Pitao me kako radim, a ja sam mu rekla što se događa s mojom obitelji i mojom borbom da pronađem novi posao.
Naletjeti na njega bio je najveći blagoslov na svijetu. Položaj u njegovoj tvrtki otvorio se doslovno tog dana i zatražio je da dođem raditi s njim. Sada sam u tvrtki sedam godina. Ponovno sam počeo na dnu i morao sam raditi svoj put prema gore, ali bio sam spreman ući na vrata bilo kako bih mogao. I upravo sam na tome zahvalna - jer mi je rad u tvrtki koja je imala leđa osobito važno s obzirom na moju eventualnu dijagnozu.
Dobivanje vijesti
Bilo je uskrsno jutro u 16:00, manje od dvije godine nakon što je moj suprug prošao. U snu mi se dogodilo da sam se prevrnuo i ogrebao mjesto na prsima koje mi se činilo kao da je ugriz buba. Oči su mi se otvorile u tren i pomislila sam: "To se čudno osjeća - dovraga je da?"
Otkotrljao sam se iz kreveta, otišao u kupaonicu, upalio svjetlo i ponovo ga osjetio. Rekao sam sebi: "To je ispod moje kože - to nije na mojoj koži." I kunem se do danas, upozorio me suprug. Jer sam svako jutro stavljala losion i nikad ništa nisam primijetila. Kako bi se u suprotnom mogao tako mali grumen probuditi iz zdravog sna?
Zakazala sam sastanak liječnika za sljedeći dan. Liječnik je osjetio mjesto, te je odlučio biopsirati ga. Tada sam za otprilike pet dana primio poziv svog liječnika. "Imate rak dojke", rekao je.
"Prvo mjesto koje mi je palo na pamet bilo je: Oh, bože, opet ne mogu stvoriti ovu djecu siročad. Ne mogu umrijeti, razdoblje. Ja sam sve što imaju. "
Imao sam 45 godina. Nitko u mojoj obitelji nije imao rak dojke, tako da to nikada nije bilo nešto što sam očekivao, posebno u mladoj dobi. Vijest me zaprepastila. Prvo mjesto koje mi je palo na pamet je: "O, moj Bože, ne mogu ponovno stvoriti ovu djecu siročad. Ne mogu umrijeti, razdoblje. Ja sam sve što imaju. "
Početak liječenja
Nakon što vam liječnici kažu vijest, ne daju vam puno vremena. Nekako vas zgrabe, kažu vam svoj akcijski plan i odu. Mislim da vas žele početi tretirati odmah prije nego što budete imali priliku da ih izbacite. Činilo mi se kao da sam prešla direktno od dijagnoze do sjedenja u stolici i kemoterapije - bilo je tako brzo. Kad sam napokon duboko udahnuo, već sam bio na liječenju.
Rekao sam majci i starijoj djeci nakon što sam doznao službenu dijagnozu, ali svojoj mlađoj djeci nisam odmah rekao - želio sam pričekati dok ne smislim plan igre. Međutim, moj posvojeni sin je prilično intuitivan. Mogao je osjetiti da sam stvarno miran i da nešto nije u redu. Nekoliko puta me pitao: "Mama, jesi li dobro?" I konačno je jednoga dana opet pitao i nisam to više mogao sakriti. Sjeo sam ih obojicu i rekao sam im da sam bolestan i da ću se popraviti. Ali, trebalo mi je neko vrijeme da imam lijekove koji će me učiniti bolesnijom i da ću vjerojatno izgubiti kosu. Nisam mislio da su dovoljno stare da shvate što to zapravo znači, ali moja je kći pogledala i rekla: "Imate li rak?" Nije imala devet godina i morao sam joj reći: "Da, znam."
Čuvši da je ovo bila potpuno nova vrsta spirale za njih. Još su se bavili gubitkom roditelja u Africi. Znao sam da će moj rak izazvati čitav gomilu emocija, ali također sam znao da ako ostanem jak za svoje mališane, i oni će ostati jaki. Svakog jutra, kad bih prolazila liječenje, sjedila bih i pozorno gledala svoj odraz u ogledalo za šminku i rekla sebi: „To ćeš učiniti. Možeš ti to."
Htjela sam da vide da sam dobro i da ću biti u redu i da se ne trebaju bojati. Oni su bili moj vozač koji sam morao proći kroz kemoterapiju - nisam mogao ostaviti svoju djecu. Teško je imati rak s malom djecom bez obzira na vašu situaciju, a kamoli kao samohrani roditelj. Osim toga, imao sam težinu znati da su već prošli kroz toliko drugih gubitaka. Usred noći razbio bih se, kad bi svi spavali. Tada bih dopustio da budem ranjiv. Nisam želio da itko, pa ni moja mala ili starija djeca, vide koliko sam zaista prestravljen.
Podrška kad mi je trebala
Imala sam dvostruku mastektomiju kao i kemoterapiju, a potom dodatnu kemoterapiju Herceptinom nakon toga, jer sam imala pozitivan HER2 karcinom dojke - tako da je to bila puna godina kemoterapije. Pregledao sam tijelo da vidim da li se neki od mojih karcinoma metastazirao. Ako već nije bilo dovoljno, saznao sam da imam i rak štitnjače, nevezano za rak dojke.
Tijekom svog vremena na kemoterapiji često sam osjećala kombinaciju iscrpljenog, depresivnog i prestrašenog. Ipak sam se osjećala najgore, kad sam izgubila kosu, obrve - sve. Okrenula se od moj bitka oko koje sam se privatno borio u nešto što je bilo nevjerojatno javno. Nije bilo sumnje što se događa u mom životu kad su me ljudi gledali.
Kad bih stajao na liniji za odlazak, devet puta od deset, ljudi su zaključili da je pravo vrijeme da mi kažu o tome kada je njihova mama ili tetka umrla od raka. Bilo je grozno. Odjednom se cijeli svijet osjetio kao da bi mi mogli reći o tome kada prođe rodbina. Povremeno bi netko došao i rekao: "Djevojko, bio sam tamo. I izvrsno vam ide. «Bilo mi je puno bolje dobiti takvu vrstu ohrabrenja, nego podsjećanja na ono što mi se jednog dana može dogoditi. Pa sad kad vidim ženu s ćelavom glavom, poentiram da kažem: „Bila sam tamo, i gle, kosa mi je već odavno. Što trebaš?"
Podršku sam dobio od stranaca, ali iznenađujuće ne od nekoga koga bih očekivao. Kad sam dobila dijagnozu, moj najbolji prijatelj, kojeg su moja djeca smatrala tetkom, jednostavno je nestao. Bila je podrška nakon smrti mog supruga, ali mislim da je moj rak bio previše za nju da bi se mogao nositi. Nije se mogla nositi s njim i nikad je više nisam čuo.
Srećom, moja obitelj se za mene snažno obratila. Moja starija djeca dolazila bi na kraju svake kemoterapije i vodila me na ručak na proslavu "još jedan dolje." U međuvremenu su moji mališani koordinirali svu hranu koja se uvijek pojavila kuća. Došlo je do toga da je moja mala kćer postala prilična kuharica dok je dogovarala raspored obroka i često bi pripremala isporučene sastojke. A moj mali sin je bio moj kukac - uvijek je bio uz mene i brinuo se da nikad ne budem sama.
Izuzev moje obitelji, moja druga najveća pomoć u borbi nastala je od malo vjerovatne grupe prijatelja s kojima tada nisam bila ni vrlo bliska. U početku sam mislio da mogu sve srediti sam - snažan sam. Ali dopustio sam sebi da se odreknem neke svoje kontrole, i našao sam ovu nevjerovatnu skupinu ljudi koji su postali moji doživotni prijatelji. Jedna je žena pokrenula privatnu Facebook stranicu za mene, a pridružili su joj se i neki njezini prijatelji koje nikada nisam osobno upoznao i koji bi me redovno razveselili. Sjećam se jedne večeri da je jedna žena posegnula na Facebook messenger, kad je vidjela da sam budna i prijavila se usred noći. Radili su sve ove sjajne stvari za mene, slali su mi pakete i poruke za njegu, i polako sam shvatio da i ja zauzvrat dajem njima blagoslov - radost da se za nekoga brinem.
Budući da su mi prijatelji donijeli toliko snage, znao sam da to moram platiti naprijed. Ušla bih na kemoterapije i vidjela ljude koji su se uplašili da će se prvi put liječiti, ili žene koje nisu znale što da očekuju, a ja bih bila tamo zbog njih. Šetao bih okolo s malom ćelavom glavom i rekao: "Kako si danas?" Ili: "Pričaj mi, što se događa?" Ne samo da sam im pomagao, nego sam vratio i pomogao mi osjećati se bolje. Moj današnji onkolog kaže da nikada nije postojala grupa koja je bila u bliskijim odnosima nego kad je moja grupa bila tamo - i to je zato što smo razgovarali jedni s drugima i stvorili osjećaj zajedništva, a to je ono što vam treba kada prolazite kroz nešto poput ovaj.
Rak mi je izgradio sasvim drugu razinu povezanosti s ljudima - imam najboljeg prijatelja koji vjerojatno nikad ne bi bio moj najbolji prijatelj da se to nije dogodilo. Zastrašujuće je reći, ali danas postoji toliko mnogo stvari o mom životu da se vjerojatno ne bih htio vratiti ako bih se morao odlučiti hoću li ponovno rak ili ne.
Cijenim svaki dan
Svi preživjeli imaju neku razinu post-traumatskog stresnog poremećaja nakon liječenja, a ja osjećam kao da mi otkucava bomba u vremenu. Upravo sam dobio rezultate da sam zdrav i da je sve super - ali imam taj osjećaj panike svaki put kad odem kod liječnika. Molim se: "Molim Boga, ne ovaj put. Molim te, neka sve bude dobro. "
Također sklapam ove dogovore. Reći ću u glavi: "Ako budem dobar obećavam da ću raditi bolji posao u ovome i biti bolji u tome." Uvijek pregovaram. Ne mogu si razmišljati o pijesku kroz pješčani sat svog života. Jučer sam sjedio na sastanku i razgovarali smo o rokovima i 2025. godini. Za većinu ljudi 2025. zvuči sjajno - nije tako daleko. Ali za mene, kad čujem 2025. godine, odmah se aktivira: "Ako imam sreće." Jednom mi je medicinska sestra-navigator rekla: "Možda ste bez raka ali nikad nećeš biti slobodan od raka. "I u pravu je, jer svaki put kad odeš kod liječnika, moraš provjeriti te kutije.
Budući da znam toliko preživjelih koji dijele moje osjećaje, pokrenuo sam grupu pod nazivom Focusing Forward. To je mjesto na koje možete otići i razgovarati o osjećajima koji vam ostaju nakon što ste saznali da imate rak. Dijelimo ono što vam se može dogoditi fizički, kao što je rana menopauza, pa i psihološki - zato što velik dio razgovora se događa oko ozdravljenja, ali stvarno nije mnogo tretmana podržavaju. Ja sam također Fordov model hrabrosti, i razgovarati na tribinama i događajima u Denveru. I to je jedna od stvari koje volim kad sam uzor hrabrosti - da možemo započeti razgovor o važnosti zajednicu, tako da žene znaju kamo ići i kako dobiti podršku i resurse koji su im potrebni, te stvoriti vlastite voljene grupe one.
Iako ću prvi priznati da imam neki PTSP, nisam shvatio da i ja imam nešto zvano Post traumatični napredak. To je kada pronađete smisao i više razumijevanje koliko je život dragocjen. To vas natjera da ustanete i krenete malo više, malo teže i malo brže i nakon toga uživate u svemu drugačije.
Bio sam sam već jako dugo vremena. Želim staviti svoj profil na Match: Ja sam ova sjajna žena koja je pametna, kompetentna, sposobna, suosjećajna i suosjećajna. I cijeli mi se život promijenio - živim to na potpuno drugačiji način i ne znam bih li to ikad promijenio. Ali hej, ima samo toliko vremena u našim životima, pa da se upoznamo.
Također nikada nisam očekivao da ću se pretvoriti u tako mirnu osobu - ne budem zamotan u toliko mnogo sitnica i ne ulazim u stres i brigu. Za mene je nešto zabrinjavajuće samo ako govorimo o životu ili smrti. Ne bih mijenjala odnose koje sam stvorila i povjerenje koje imam u tko sam, u što vjerujem i ljubav prema svojoj obitelji. Probudim se svakog jutra zahvalan za dan, i svake večeri odlazim u krevet zahvalan za dan koji sam doživio. I toliko sam zahvalnija za svaki trenutak, uključujući svaku sekundu sa svojom djecom.
Što mogu podijeliti
Svatko ima različito putovanje, ali bilo je nekih stvari za koje vjerujem da su mi posebno pomogle u oporavku i izvan njega. Evo što sam naučio na putu, moglo bi vam pomoći i to.
Razmislite o meditaciji
Medijacija mi je bila dobar prijatelj tijekom mog oporavka, u danima kada nisam mogla ustati iz kreveta jer sam bila depresivna ili uplašena. Bavio bih se meditacijom vođenom na internetu i pomoglo bi mi da se ne plašim baš tako. Sada, putem Ford Warriorsa u Pink, možete dobiti pristup besplatnoj vođenoj meditaciji u roku od godinu dana. Posjetiti warriorsinpink.ford.com.
Ne ustručavajte se razgovarati
Kad su na liječenju, ljudi često ne razgovaraju jedni s drugima - to je vrlo solo borba. Ali ako možete pitati kako netko radi, ili samo pozdravite, uljepšat će im dan, izgraditi vezu i učiniti da se i unutra osjećate dobro. I to je osjećaj zajedništva koji je ljudima, uključujući i vama, potreban kada prolaze kroz ovako nešto.
Pustite druge unutra
Ako vam je dijagnosticiran rak, ne bojte se pustiti prijatelje da vam pomognu. Zapravo im je nagrada da igraju ulogu u vašem izlječenju i oporavku. A ako morate zatražiti pomoć, pitajte. Da, sada ima toliko resursa za osobe s karcinomom dojke, ali proces je tako puno lakši kod dobrih prijatelja oko vas. A za one koji žele pomoći prijatelju, ali ne znaju kako, i brinu oko toga da se nametnu, na ono što ja kažem, nametnu. Uradi nešto, jer je vrlo vjerojatno da osoba koja prolazi kroz liječenje ne želi osjećati kao da im je teret. Zato se pokaži i igraj kartu s kartama ili donesi film i budi tamo.
Ostavite nešto u spremniku
Kada prolazite kroz kemoterapiju, shvatite da ne želite davati 100 posto svoje energije. Želite malo uštedjeti jer ćete se morati liječiti da biste se vratili svom novom normalnom stanju nakon završetka liječenja. Postojat će hrpa stvari koje niste napravili dok ste bili na kemoterapiji, a ljudi će biti spremni vratiti vas na posao. Za to će vam trebati malo vatre.
Iz:Dan žena SAD