Country Living urednici odabiru svaki istaknuti proizvod. Ako kupite od veze, možda ćemo zaraditi proviziju. Više o nama.
Kad je moj otac Dan odrastao u palicama ispred Rochester-a, NY, nije bilo mobitela, a internet još nije postojao. Život je bio miran, barem onako kako ga Dan opisuje. Bez obzira na loše stvari u školi, za većinu djece iz susjedstva, dan je stres ispario čim je školski autobus nestao niz ulicu.
Početna je bila utočište u koje biste mogli pobjeći s crtićima na televiziji, velikom zdjelicom sladoleda i setom za ljuljanje u dvorištu. Dom je bio mjesto na kojem možete podložiti noge ispod pokrivača, bacati plahte preko glave i biti sigurni od toga čudovišta koja se kriju u ormaru ili ispod kreveta, jer tih čudovišta nema, osim u vašem mašta.
Ali kuća mog oca Dana nije bila takva. Njegov dom iz djetinjstva bio je uklet.
Kuća se ne razlikuje od ostalih - izvana. Bila je to ista vrsta pseudokolonijalnog kao i svi ostali u tom kvartu. Mogao bi se upotrijebiti novi premaz boje, ali ne loše. Vani je bilo grmljavinsko grmlje koje je njegova mama stalno gunđala zbog obrezivanja, prilazni put koji je vodio pored dvorišta velike veličine s golim mrljama gdje je pas učinio svoje. To nije bila sumorna ili raskalašena kuća, ne onako mjesto na kojem biste očekivali da ćete pronaći duhove. Ali oni su bili tamo, upravo isti.
Počelo je s malim stvarima. Danova domaća zadaća nestala bi od mjesta na kojem ga je ostavio na kuhinjskom stolu, a zatim bi se ponovo pojavila čim bi ga prestao tražiti. Igračke bi se bacale po podu čim bi izašao iz sobe za rekreaciju, kad bi se zakleo da ih je očistio. Ključevi ne bi uvijek bili na udici gdje pripadaju, a jedna bi cipela nestala pored njegovog para. Prvih nekoliko puta obitelj ga je slegnula ramenima. Stvari ne nestaju samo, pomislio je Dan. Netko ih mora premjestiti.
Ali nakon nekoliko tjedana neobičnih stvari koje su se događale, Danova mama pomislila je da njezin sin igra trikove na njih. Bio je pomalo šaljivdžija, pa to nije bilo izvan mogućnosti. Ali to nije bilo poput punjenja posude sa šećerom solju (što je učinio Dan) ili povezivanja svih obiteljskih cipela zajedno (što je i on učinio). Ovo je bilo drugačije.
"Neću igrati ove igre s tobom", upozorila je jednog dana, nakon što ključevi nisu bili na udici tamo gdje ih je ostavila. Opasno je kasnila na posao. "Imala sam ga gore", rekla je. Danova mama bila je strpljiva žena, ali čak je imala svoje granice.
"Ne igram", protestirao je. "Nisam ih premjestio."
Ali nije mu vjerovala. Dan se prizemljio dvostruko duže nego inače; pola za laganje, pola za nered s obiteljskim stvarima. A nakon toga počeo je prihvaćati krivicu. Bilo je bolje lagati sebe nego svoju mamu. Tako bi manje vremena provodio u svojoj sobi.
Dugoročno su duhovi ograničili interakciju s obitelji na premještanje stvari. Ali jedne noći Dan se usred noći probudio usred noći. Kuća je bila tiha tako da su kuće kad svi spavaju, a njegovi roditelji lagano hrkaju iza vrata svoje spavaće sobe. Obično je bio uspavan, a još je mirno spavao kada su ostali spavali. Pognut, Dan je sišao iz kreveta i uzeo čašu vode. Soba mu je bila na vrhu stubišta, i dok je vrhovima prstiju prolazio pored obiteljskih fotografija koje su postavljale stubište, činilo se da ga promatraju s njihovih okvira. Pod okriljem šake osjećao se hladnije nego obično i jedan škakljivi korak pokrenuo je žalbu. I dok se zaustavljao na dnu, slušao je, usredotočeno u tami.
Kuhinja je bila tik uz stube s lijeve strane, osvijetljena tankim klizačem mjesečine. Koristio ga je da preko linoleuma pređe do sudopera kada je čuo čovjeka kako šapuće: "Vrati se krevet. "Nije bilo glasa jednog od njegovih roditelja i zvučalo je škripavo, poput suvog lišća na prozorima. Zakleo se da je začuo vrisak, poput kotača kako se okreće po drvenom podu. Sitne dlačice na njegovoj ruci ustajale su kao da ih je netko ošišao na njega. Brzo se okrenuo, ali nikoga nije bilo, i iznenada više nije bio žedan.
Čuo je čovjeka kako šapće: "Vrati se u krevet." Nije bio glas jednog od njegovih roditelja.
Dan se povukao stubama, a srce mu je odskakalo iz grudi. Ne obazirući se na to koliko je buke stvarao ovaj put, praktički se zavukao u krevet s vrata svoje spavaće sobe i povukao je prekrivače sve do brade. Dugo je ležao budan nakon toga, čitavim tijelom slušao korake na stubama ili kako bi se roditelji probudili. Ali nije bilo ničega.
Nakon toga nije spavao sve tako zdravo. Dan roditeljima nije rekao glas. Ionako mu ne bi vjerovali. I nikad više nije ustao iz kreveta; ne bi dopustio da mu prsti dodirnu pod za milion dolara. Ali ponekad, kad bi se probudio i ležao tamo zureći u strop, čuo bi ga. Škripanje, poput zahrđalog starog kotača na linoleumu. Tako se onesvijestio, mogao je to i zamisliti. Samo što je znao da nije.
Tada je bio ormar. Ljetove kuće nabujale su ljeti, a Dan nije bio iznimka. Čitava je obitelj mjesecima bacala svu težinu na ulazna i stražnja vrata, boreći se s ormarima i prozorima koji su se zaglavili u njihovim tračnicama, posebno kada je padala kiša. Ali bio je jedan ormar ispod stepenica koji je igrao favorite, bez obzira na vremenske prilike.
Dan ju je mogao lako otvoriti i sjesti između zimskih kaputa unutar mošusne tame. U njemu se osjećalo ugodno i sigurno, kao da je to njegov privatni klub. Međutim, to mu se nije sviđalo ni njegovom ocu, niti strancima koji su ga posjećivali. Gurnuli bi se i povukli, a ne bi se otvorio, ni centimetar. A obiteljski pas, Baxter, ne bi mu prišao ni blizu Samo je stajao nekoliko metara i vrištao, krzno na leđima ustajalo je u jednom prstenastom grebenu.
Baxter je to puno učinio. One je bio dio krvolokapa biste mogli reći da mu je svejedno zavoženo ili da možete reći da ima natprirodnu sposobnost da isisava ono što ljudski stanovnici nisu mogli. Baxter također ne bi otišao ni blizu podruma. Približio bi se vrhu stuba i zavijao ako siđeš bez njega. Spustio bi cijelo tijelo dolje, svaku dlaku na kraju, i samo plakao i plakao.
Ponekad bi, čak i u noći noću kad je cijela kuća spavala, Baxter počeo zavijati. Najčešće na vratima podruma, ponekad u onom nestašnom ormaru, a nikad ga nitko nije mogao vidjeti. Ponekad bi Dan ležao budan u svom krevetu i slušao taj škripavi zvuk ili tajanstveni šapat. I jednom ili dvaput, kad bi se Baxter pokrenuo usred noći, i Dan je čuo taj zahrđali zvuk kotača. Kao da su dva zvuka imala veze jedno s drugim.
To je trajalo nekoliko mjeseci, kad je Dan bio dovoljno mlad da se pomalo nejasno pokaže na točno određenoj vremenskoj traci, ali dovoljno star da zna da je počeo pokretati klin između njegovih roditelja. Između psa, čina koji nestaje i ormara koji su mogli upotrijebiti samo jednom u neko vrijeme, Danina mama imala je to. Jedne noći Dan je čuo roditelje kako se spuštaju dolje kad je trebao spavati.
"Što trebamo učiniti?" šapnula je promuklim tonom, glasom koji koristite samo kad pokušavate ne vikati. "Gubim ga ovdje. Svi ga gubimo. «Glas joj se slomio, a Dan je čuo kako njegov otac mrmlja nešto kao odgovor. "Dobro", rekla je. "Dobro. Mislim da nam može naći nekoga. "
Njegova mama uvijek je bila malo duhovno savijena, a njezini prijatelji ranije su išli kod vidovnjaka. Uvijek su tražili savjet u vezi s njihovim brakovima ili nedostatkom, ali zaključila je da je to još važnije. Tako je jednog dana njegova mama pozvala medij iz blizine Lily Dale, spiritualistička kolonija koja se bavila takvim stvarima. Žena je u početku jedva željela ući unutra, rekavši da kuća ima "nestalnu energiju." Dan je to mogao i osjetiti. Tako bi mogao i Baxter. Ali zato je medij ipak postojao, pa je nakon nekoliko minuta skrušavanja krenula oprezno se popeo stubama i ušao unutra, pregledavajući ugla kao da bi joj sama kuća mogla reći što Želio.
A kad je stigla do podruma, to je i uspjelo. Tamo je postojao muški duh, rekla je. "Nešto je tražio. Bio je mrak, a njegova invalidska kolica srušila su se niz stepenice u podrumu jer je netko ostavio vrata otvorena. Slomio mu je vrat i tamo umro «, objasnila je, pokazujući twiggy prstom na mjesto gdje su se stube rastopile u tami. Oduvijek se na tom mjestu osjećala propuh, hladan povjetarac koji vam je škljocao na vratu iako se prozori u podrumu nisu otvarali. "Ipak mu se sviđaš", rekao je medij Danu, fiksirajući jedan zrcalni pogled. "Zato vas je te noći pokušao upozoriti. Tako se ni ti ne bi povrijedio. "
Tamo je stajao muški duh. "Nešto je tražio."
Dan-ov otac se, naravno, namrštio cijelom poduhvatu. Nije vjerovao u podmlatke i nije želio vjerovati u duhove. No cipele su se nastavile kretati samostalno, a pas se nikad nije smirio. I kad je Dan naišao na priču o kući u novinama dok je istraživao projekt školske povijesti, ustanovio je da je medij u pravu. Čovjek je tamo umro, a nikad nisu saznali što se dogodilo. Od tada nitko nije živio u kući više od nekoliko godina. Njegova se obitelj preselila kasnije te godine, u noviju kuću preko grada.
Moj djed se zakleo dok nije umro da s kućom uopće nije bilo loše, da im treba samo više prostora. Ali moj otac i baka znaju istinu. A moj otac još uvijek ne voli podrume.
Iz:Dobro vođenje SAD-a