Country Living urednici odabiru svaki istaknuti proizvod. Ako kupite od veze, možda ćemo zaraditi proviziju. Više o nama.
Kad mi se rodila kći, majka mi je dala češalj koji joj je dala moja baka Ella (rođena Ester). Ispostavilo se da je taj češalj bio povezan s njim.
Moja majka je češalj prvo pronašla u kutiji za nakit moje bake kad je bila tinejdžerka, a pitanja u vezi s tim bila su odgovorila je brzo i klinički: Držala je češalj za uši sa sobom (i skriven od stražara) u nacističkom robovskom poslu kamp.
Dok je moja baka čuvala svoje tajne, češalj joj je zacijelo značio svijet da ga je čuvala i čuvala sve te godine kasnije, svijet daleko od toga da mu ikada više treba.
Kad držim češalj koji je izrađen od kosti, premještam se u neko drugo vrijeme gdje postoji toliko više pitanja nego odgovora. Kako je preživjela taj pakao na zemlji? Moja baka bila je lijepa 30-godišnjakinja s prodornim plavim očima i tamnom kosom. Um mi luta i nagađam o onome što je mogla doživjeti tijekom rata kako bi preživjela.
Bila je jedna od "najsretnijih". Izgnana je iz gena Čenstohove u HASAG, logor na prisilni rad, za razliku od većine ostalih iz njenog grada koji su poslani u plinske komore Treblinke. Moja obitelj ne zna sigurno, ali iz onoga što smo zajedno uspjeli, moja baka provela je oko dvije godine u HASAG-u trajna gladovanja, gorke hladne zime i psihološke traume koje su je ožiljale dok nije umrla u New Yorku više od 45 godina kasnije.
Njezina dva starija brata napustila su Poljsku prije rata, ali roditelji su je izbrisali iz života povremeni pokret ruke zloglasnog kapetana Degenhardta, koji je bio zadužen za izbore u njoj rodni grad.
Automobil za stoku oduzeo ih je do smrti, a ona je ostala iza svog malog brata. Jedva je govorila o holokaustu i dala sve od sebe da sakrije prošlost. Udala se za muškarca iz rodnog grada. Ne znamo mu ime, ali znamo da on nije preživio rat i da je u jednom trenutku napravila pobačaj kako bi zaštitila svoje nerođeno dijete od strahota oko kojih se odvijao.
Imala je 30 godina kada je, zajedno sa svojim malim bratom, bila zatvorena pod prezimenom prvog muža, što nam je onemogućilo da precizno pratimo njen put u godinama prije 1945. godine. Preživjela je rat i oslobodila ga Crvena armija.
"Držala je češalj za uši sa sobom (i bila skrivena od stražara) u nacističkom radničkom logoru."
Ella je preživjela s dva dragocjena blaga: Njenim malim bratom i češljem za uši koje je sakrila. Koristila je to da bi riješila svoju stanjivu kosu od epidemije uši koja je odjeknula u kasarni. Njezin brat umro je ubrzo nakon oslobođenja jer njegova trupla anatomija nije mogla poduprijeti bogatu hranu koju su pružali djelatnici za pomoć. Nakon što ga je toliko dugo pothranjivao i mučio glad, tijelo mu se jednostavno odalo.
A češalj koji joj je pomogao da zadrži neki higijenski privid usred svih prljavština i varvarstva i dan-danas ostaje najdragocjenije obiteljsko nasljeđe.
Ovaj češalj je moj jedini stvarni pogled u njenu prošlost. Teško je zamisliti svijet u kojem češalj za uši postaje žensko najcjenjenije materijalno vlasništvo, ali za Ella, to nije bila samo utilitarna potreba, već i predstavljanje dostojanstva, samopoštovanja i pristojnost.
Kao što je bilo uobičajeno u danima nakon rata, Ella se našla u kući s mnogim drugim preživjelima iz svog grada. Među njima je bio i Josef, koji je u boljim vremenima igrao nogomet sa svojom braćom. Čak i nakon najgorih zločina protiv čovječnosti, ova dva slomljena duhova našla su ljubav. Vjenčali su se tri mjeseca nakon završetka rata, a moja se majka rodila u svibnju 1946. godine.
Moja kćer, čije je srednje ime Elizabeth, dobila je ime po svojoj velikoj baki Elli. Tijekom imenovanja djeteta, s prijateljima i obitelji dijelili smo priču o češlju. Molili smo se da moja kći odraste kako bi postala hrabra i otporna i da će se uvijek boriti za vlastitu sreću bez obzira na okolnosti. Jednog će dana češalj i njegova ostavština biti njezino.
Moja voljena baka umrla je kad sam bila na fakultetu; toliko je godina prošlo otkako je taj češalj bio u upotrebi. Njegova mala težina na mojim dlanovima u usporedbi s težinom tajni koje nosi. Vodim njegovu glatku bisernu površinu gore i dolje po ruci i stisnem uske zube uz nokte.
Češalj moje bake nema novčanu vrijednost, ali je najcjenjeniji nasljednik - i pravo rođenja - koje imamo.